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жайылған ши матыға тастап отырады. Орта жастағы 
әйелдер қара жүнді  түтіп отырып тегістеп,  өзінің 
өлшеуімен реттеп, керекті қалыңдығымен жаяды. 
Ол біткесін жас қыздар қошқар мүйіздетіп, түрлі-
түрлі, қызылды-жасылды, текеметтің түрін оюлап 
салуға кіріседі. Кесте тігіп жүрген қыздар оюды да 
өте шебер салады. Бәрі болғасын кемпірлер, мұқият 
тексереді де, текеметті шиімен бірге асықпай, еш 
жерін бүлдіріп алмай орайды. Арнайы жасалған 
жіңішке қыл шылбырмен шандып байлайды. Шеттері 
сөгіліп кетпес үшін тартып қысады да, қайнаған 
ыстық су құяды. Сонымен киіз тебу басталады. Оған 
барлығы атсалысады. Қатар-қатар тұрып, қолдарын 
айқастырып киізді он метр ары-бері қуалап тебеді. 
Шаршағандарын біз алмастырып отырамыз. Енді 
киізді ортаға қойып, екі жағынан алма кезек секіріп, 
бір сағаттай ма  тебіске түсіреді. Киіздің жақсы бекуі 
үшін ыстық су дембіл-дембіл құйылып тұрады. Алмақ-
салмақ жасап тебеміз. Не керек тағы да бір сағаттан 
аса тебу, секіру, қызу жүреді. Енді үлкендер,  жастары 
бар, бәрі арнайы сойылған тоқтының балбыраған 
жас етін жеп, сорпасын ішіп, бір рахаттанады. Үлкен 
сары самауырлар буы бұрқырап, қайнап, әйелдер 
әңгіменің көрігін қыздырады дейсіз. Түс ауа кемпірлер 
әбден шайға қанғасын киізді ашып, жайып көреді. 
Сосын егде әйелдер  қатар-қатар тізерлеп отырып, 
білектеуге кіріседі. Ол да оңай жұмыс емес, білектері 
қызарып, ашып, әйтеуір әрең дегенде шаршап-
шалдығып жүріп, кешке салым киіз басу операциясы 
аяқталады. Ең соңғы жұмыс, біткен киізді ыңғайлап 
бүктеп, үш аяқты пештің үстіне қояды. Киіздің суын 
сорғытуға түнге қалдырады. Таңертеңмен үй иесі 
бар және екі үш әйел жиналып, киізді жаяды.  Көздің 
жауын алатындай әсем оюлар жарқырап түрленіп, 
қара киізге түскен ақ оюлар рең беріп, құлпырып шыға 
келеді. Мінеки біздің апаларымыздың машахаты көп 
қолөнерлері осындай еді. Бұл шаруа қазір азайып 
барады. Біз осындай табиғи киіз құрақ көрпелерге 
аунап өстік. Әрине әркімнің өткен өмірі өзіне қызық, 
қимастықпен сағынасың. Кейде базарлардан немесе 
мұрағаттардан, киіз немесе құрақ көрпе көрсең, 
ауылың, балалық шағың есіңе түсіп, өткен күн көз 
алдыңнан сырғып өте шығады. Сол кездер неткен 
қызық еді деймін, құдды бір шеберлер ауылында 
жүргендейсің. Қайран апалар-ай, әсемдігі бір-бірінен 
өтіп тұратын. Кимешектері кіршіксіз дөңгеленіп, 
бастарына аққардай болып қонақалып, қолдарындағы 
түрлі білезік, сырғалары сыңғырлап, отырар еді. 
Бәрі көненің көздері екен ғой. Мен солардан естіген, 
көргендерімді ғана жазып отырмын. Ақсақалдардың 
өнегесі ол кездерде керемет болушы еді. Бір-біріне 
құрметі, баппен сөйлеудің өзі, мәдениеттің ең шыңы 
дерсіз. Үлкенінің қадірін кішісі білетін, алдынан қия 
өтпей, иіліп, амандасып тұрар еді. Ұлылықты қадірлей 
білетін ұрпақ екен олар. Аналарымыз да үлкенді-
үлкендей, кішіні-кішідей ұлықтап, әрқайсысының 
қадір қасиетіне бас иетін заман екен-ау! Соғымнан 
сыбаға деп, сырттағы  туыс-ағайындарға кәделі 
жіліктерімен бөлектеп қойып, келгенде асып беретін 
еді. Небір шежіре сол кісілермен бірге кетті-ау! 1973 
жылы әкем өмірден озып, 1975 жылы анам қатты 
ауырып, әпкем Гүлбахира аудан, қала дәрігерлерінің 
есігін тоздырды. Сәуір айында емханадан үйге әкеліп, 
төсек тартып жатып қалды. Әпкем жанында аузына 
мақтамен су тамызып, шырылдап отырды. Кешкісін 
апам әпкемді ымдап жанына шақырып, анасынан 
қалған күміс білезігін табыстады да: «Анау ағаң Тілеу, 
ауылға енді келе қоймас, мына жетімектерді саған 
тапсырдым, ие бол», – деп соңғы сөзін айтып, ауыр 
күрсінді. Түн түңдігін түре, таң бозарып, жарқырап 
шолпан шыға анамыз мәңгілік сапарына аттанып 
кете барды. Бұл 1975 жылдың сәуір айының 27 ші 
жұлдызы, таңғы сағат төрттен отыз минут кеткен 
кез еді. Бұл анам 49-дан өтіп 50-ге қараған шағы 
болатын. Анамды соңғы сапарына аттандырғасын 
үлкен кісілер, ағайындарымыз ағама: «Алматыны қой 
да елге кел, мына балаларға қара»,– деп ақыл-кеңес 
берді. Бірақ ағам ауылға келмеді. Анамның аманатын 
арқалаған әпкем, қолына күміс білезігін тағып жүріп, 
бәрімізді үйлендіріп, үй-жайымызға көмектесіп, өзі 
отбасын құра алмай қалды. Қазір қарап отырсам 
мұндай бауырмашылдық, батырлық, өзінің өмірін 
бауырлары үшін сарп ету, қыз баланың ғана қолынан 
келетін іс екен. Еңбегін біз қалай өтер екенбіз деген 
ой, мені жиі мазалайды. 1996 жылы отбасыммен 
ақылдасып, әке-шешем, ағама Қордайдың мәрмар 
қызыл тасынан жондырып, қоршауына Алматы АЗТМ 
зауытына арнайы тапсырыс беріп, ауылға алып 
бардым. Бір мал құдайы жасап, ағайын көршілерді 
жинап, құран оқыттық. «Апаң ашуланып, «Менің 
басыма ақтас,көктас қоямын дейсің ба?», – деп сені 
шыбықпен тартқанда, «иә мен қоямын тасты», – деп 
жылаушы едің айналайын, сөзіңді Алла қабыл етіпті-
ау», – деп апаммен жасында бірге  трактор айдаған 
Шәрімкүл замандасы көзіне жас алды.  Міне, осы 
әңгімені жазып отырғанымда 93 жасында Шәрімкүл 
апамыздың да қайтыс болғаны жөнінде хабар алдым. 
«Елу жылда ел жаңа, жүз жылда қазан» деген тәмсілді 
әкелеріміз айтып отырушы еді.

Зарлы ҚОЙШЫҒҰЛ, 
Ж.Жабаев атындағы Халықаралық 

сыйлықтың лауреаты,
«Құрмет» орденінің иегері.

ӨМІРДІҢ ӨЗІНЕН 

ҮШ ӨКІНІШІ
ӘКЕМНІҢ

Әкемнің үш өкініші
Қоңыр желең жамылып кеш келеді.
Қоңырайып төңірек сестенеді.
Жер көрпесін жамылып жатыр үнсіз
Төмпешіктер елемей ештеңені.

Исраил Сапарбай

болатын. Жұлдыздар жайында басталған әңгiмемiз 
ақырындап күнделікті тіршілікке ауысатын.

Әкем әңгіме айтуға шебер-ді. Әкемнің тізесіне 
еркелей жатып, оның ғасырлар тұңғиығынан тартып 
шығарған әңгімелерін құмарта тыңдаймын:

- 1928 жылы сегіз жастамын, - деп бастайтын 
әңгімесін, - күздің қоңыр жайма шуақ күндерінің бірінде 
ауылға мылтықтары шошайып кірген аттылы топтан 
жұрт шошынып қалды. Ішіндегі шошақ бөрікті әскери 
кісі «Сендердің еңбектеріңді қанап күн көрсетпеген 
шынжыр балақ шұбар төс төрелерің қайда?», - деп 
ауыл кісілерінен сұрастырып жатқанда, әкем де ша-
панын жамылып үйден шыққан. Әлгі одырайған неме 
тегі топтың басшысы болса керек әй-шәй жоқ «Сенің 
дүние-мүліктеріңді, малдарыңды тәркілеп, өзіңді ит-
жекенге жіберемін», - деп, тістене сөйлей әкемнің 
қолына бір тілім қағазды ұстата берді. Әкем орысша 
да, ескіше де оқуы бар сауатты кісі болатын. Құжатты 
оқып, үн-түнсіз сұлқ түсіп тұрып қалды. Әкемнің кісі 
еңбегін қанамағанын, қайта ауыл адамдарының ас-
сулары, мініс көліктері, киетін киімдері әкемнің мой-
нында болғанын білуші едім. Ел іші қорқып қалған ба, 
біреуі де әкемді жақтап сөйлемеді.

 Кешке дейін әкемнің дүние-мүліктері тәркіленіп, 
малды орталыққа апарамыз деп айдап алып кетті. 
Қанаушы таптың отбасын жер аударамыз деп 
өкілдер сабылып жатқанда әкем: «Құлындарым, мы-
нау ойнап жүрген балаларға қосылып ойнап кетіңдер. 
Енді кездесеміз бе кездеспейміз бе, оны бір Алла 
Тағала ғана біледі. Қош болыңдар боталарым!..» - 
деп көзіне жас алып, асық ойнап жүрген балаларға 
ағайынды екеумізді қосып жіберді. Бала емеспіз бе, 
ойынға араласып кете бардық. Әпербақан топ әке – 
шешемді, бауырларымды байлап-матап әкетіп бара 
жатқанда қимас жандардың соңдарынан қарап жы-
лап тұрғаным есімде.

 Сол түні ағам екеуміз аспанды көрпе, жерді төсек 
қылып далада қондық. Қарнымыз аш, түн суық. Кешегі 
асты-үстімізге түскен ауыл-аймақ бізге қарайтын 
емес, бір жұтым суға зар болдық! Екінші түні ауылдың 
абыз ақсақалы бізді ат-арбасына отырғызып, қаланы 
бетке алып жүріп кетті. Мен ауылдың жарықтары 
таса болғанша көзден аққан жасқа ырық берген едім. 
Ол кезде ауылдастарымның жартысы 1932 жылғы 
аштықта қырылып қалатынын, әлділері көл жағалап 
балық аулап «бақа» жеп кететінін білген жоқ едім.

Атай бізді балалар үйіне тапсырып елге кетті. 
Мен осылай тірідей ата-анамнан айрылып балалар 
үйіндегі өмірім басталды.

Осылай, әкем мен анамның мейіріне құмарым 
қанбай, балғын балалықтың қызығы мен қуанышын 
көре алмай балалық өмірім өкінішпен өтті емес пе, - 
деп әкем көзіне жас алған еді.

- Екінші өкінішім, ағам екеуміз балалар үйінде 
тәрбиеленіп өстік. 1941 жылы соғыс басталысымен 
ағам өзі сұранып соғысқа аттанды. Көзімнен кінәрәт 
табылған соң әскерге алынбай қалдым. Үзбей хат жа-
зысып тұрдық. Ол соңғы хатында Берлинге шабуылға 
шығамыз, елге көп ұзамай жеңіспен келемін деп 
жазған еді. 1945 жылы 9 май күні фашистердің тізе 

бүккені туралы хабарды естігенде қуанышта шек 
болған жоқ. Ағамның оралуын асыға күттім. Бір күні 
почтадан хат келді, қуана оқысам «Ағамның 1945 
жылы 9 мамыр күні Берлин қаласын қалған - құтқан 
фашист қанішерлерінен тазарту кезінде болған 
ұрыста ерлікпен қаза тапқаны» туралы қаралы ха-
бар екенін білгенде аспан айналып жерге түскендей 
болды. Осы қайғы әлі күнге дейін өзегімді өртеп, жа-
нымды жейді, жеңіс күні бауырыңнан айрылу қандай 
өкінішті.

- Үшінші өкінішім- немере - шөберелерімнің 
қызығына тоймайтын ақсақал болам деуші едім. 
Бірақ обыр ауруы дегеніме жеткізбейтін түрі бар. 
Балам, саған қалдырар асыл мұрам бабаларымнан 
қалған салт - дәстүр, әдет-ғұрып, қазақтың шұрайлы 
тілі. Бабаларымнан қалған осы асыл мұраларды 
немерелеріме табыстарсың, - деген еді. Рас, мен 
әкемнің өзгелерге ұқсамайтын ерекше жан екенін 
білетінмін - ді.

 Әкеммен қаңтардың соңғы түні мәңгілікке 
қоштастым! Фариза апамыздың «Ешкімнің жоқ білем 
таласы, Тағдырымның болып тұр-ау аласы. Жүрегіме 
жара болып қадалған, асқар таудай әкешімнің 
қазасы» дегендей сол күні Әкемнің қабірінің басын-
да қас қарайғанша жүргенім бар. Бірақ, не істейсің!?. 
Алланың жазған жазмышына!!!

 Әкем әдебиетке жақын адам еді. Ұлы Абайдың 
өлеңдерін жатқа білетін, қазақтың классик 
жазушыларының шығармаларын сүйсіне оқып, 
менің де әдебиетші болуымды қалайтын. Мүмкін 
мені соларға ұқсаса деп армандады ма екен, әлде 
солардың жандарынан көргісі келді ме екен?!. Бiрақ 
мен үшiн әкемнiң сондай арманының болғаны өзi зор 
демеу, үлкен мақтаныш едi. Маған сол да жететiн. 
Өкiнсем тек бiрақ нәрсеге, әкемнiң менен қарымды 
қаламгер тәрбиелеп шығарамын деген арманын 
жүзеге асыра алмай өмірден ерте кеткеніне ғана 
өкiнемiн!!!

 Кiм бiледi, мүмкін болашақта Абай бабамның ізін 
басар немерелеріммен тарих қойнауына әлi енбеген 
жұлдызды түндердiң құшағында талай сырласармын. 
Тек соған Алла «Әмин» деп жеткізсін!

 Жұлдызды түнгi аспанға қарасам болды - әкемді 
ойлап көңiлiмдi мұң басатыны бар. Жаныма жай тап-
тырмайтын мұң...

 Ерсін ЕРҒАЛИ
(Әдебиет порталынан алынды).

  Самсаған мың сан жұлдызы тылсым да, тұңғиық 
шексiз дүниенiң түнгi тұнық аспанына көз тiксем бол-
ды, көңiлiмдi жай таптырмайтын мұң басады, - деп 
бастайтын әңгімесін әкем.

Онда мен жас болатынмын. Жан әкем қасымда 


